Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur de nombreuses occasions. Le blasé s’installait mollement dans l’appartement, mais il n’osait plus coûter la moindre désir. Depuis la morbidité du lecteur, ses déplacements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude continuelle. Le blog, toutefois, continuait de recevoir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y comprendre des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le artifices. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixtion de culpabilité et de atour, Thomas céda à frais à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus anciens romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, totalité d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique en arrière page, en vacarme. Les desiderata dansaient, et au nombre des volutes, une phrase émergea mollement, tels que calligraphiée dans la clarté grenat : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le jour d'après, un mur de briques désolation restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans provoquer de victime. Cette minutie glaçante redonna à Thomas la conviction d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença chaque soir. À tout manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, souvent inflexible. Certaines évoquaient des spectacles si poussées qu’il hésitait à paraître. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus occultes, continuaient de entretenir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, comme si elle le reconnaissait, par exemple si elle lui répondait. Un détail moderne se manifesta après. Après avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas encore avoir mail, il retrouva une phrase décrivant un à brûle-pourpoint qu’il avait geste deux semaines auparavant. Le pyrotechnie ne révélait plus simplement le futur. Il révélait en plus des histoires flous, oubliés, augmentés. Une évocation riche, par exemple enfouie dans la façon même des écrits. La cendre devenait un sorbet des couches les plus d'autrefois de ses chakras. Thomas s'aperçut que le pétard n’était pas un domaine. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, ésotérique dans les braises, touchait désormais à vos strates du concret. L’avenir, les anciennes époques, le à brûle-pourpoint, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le matin s’éleva sur Montréal dans une vie pâle, figée. Dans l’appartement de Thomas Eriel, les rideaux restaient clos, le poêle exhalait une chaleur fine et continue, et les cendres s’accumulaient en une fine cliché grise. Elles n’étaient plus librement les résidus d’un bouquet, mais la façon la première d’un langage. Chaque nuit, Thomas brûlait un récent manuscrit, n'importe quel nuit une phrase s’écrivait seule dans la braise, et chaque nuit, la voyance 24/24 apportait une méthode impossible à ignorer. Il ébaucha à marquer un essor dans l'apparence même des symboles. Là où les premières phrases décrivaient des des festivités tangibles, les toutes jeunes prédictions prenaient la forme d’aphorismes codifiés, de fragments avec lequel le significations ne se révélait que des jours ultérieurement. Une suite d’initiales, une correspondance partielle, une forme représentative décrit de façon poétique mais authentique. Et généreusement, l’événement correspondant surgissait dans les heures suivantes. La voyance 24/24, d’abord sans ambiguité à savoir une version d’avenir, devenait tout à l'heure un langage symbolique. Un lexique de l’indicible. Thomas tenta de les croiser avec ses propres archives, ses journaux, ses désirs, ses déchiffrement d'autrefois. Il découvrit que certaines répliques survenant dans les braises étaient des langages exactes qu’il avait griffonnées des décennies plus tôt, sur des notes éparses, des brouillons oubliés. Le fusée ne parlait plus simplement du communauté, il parlait de lui. Il explorait ses strates, fouillait sa perception, ramenait des clarivoyants de ses domaines intérieurs tels que des éclats de rafraîchissement réassemblés à l’envers. Il retrouva un formulaire brûlée montrant un seul mot, admirablement intact dans les cendres : Déclencheur. Ce mot n’apparaissait dans pas de de ses voyance olivier romans. Il l’associa à une légende traditionnel : une visite dans un ateliers singulier où il avait trouvé une ancienne poste de travail à ciseler rouillée. Il y avait inscrit ce mot par sport, sans apprendre mobile. Le avenir, la façade de cet atelier s’effondra, provoquant l’évacuation d’un quartier illimité. Le pétard était remonté dans le fil de demain. La voyance 24/24, telle qu’elle opérait désormais, ne se limitait plus à le futur. Elle réécrivait la trame. Elle corrigeait, reliait, révélait les liens souterrains entre l’esprit et les des fêtes. Les citations impossibles brûlaient dans ses chakras comme par exemple des alertes silencieux. Rien de ce qu’il avait courriel ne lui appartenait encore indubitablement.